笔尖下的千年是非——历史哲人中岛敦
文/梁肖竹
导读
提起改编传统故事，人们最熟悉的或许是鲁迅的《故事新编》，吃“乌鸦炸酱面”的嫦娥和后羿令人难忘，而在日本的近现代文学作品中，也有一位擅长基于历史和传统故事题材进行创作而获得赞誉的作家——中岛敦。“出道即巅峰”的文坛流星
中岛敦（中島敦，——），日本作家、小说家，代表作有《山月记》《光与风与梦》《李陵》等，出身儒学世家，祖父和伯父汉学造诣深厚，本人自幼亦深受熏陶，对于汉学、汉诗早有研习。
配图：中岛敦与其长子11岁时，中岛敦随身为教师的父亲前往朝鲜，在中学里成绩出众，回国后逐渐开始尝试写作。年，中岛敦考入东京帝国大学（今东京大学）国文科，大量阅读当时著名作家，如永井荷风、谷崎润一郎、正冈子规等人的作品，因为通晓英文，对于欧美文学亦颇有涉猎。大学毕业后，中岛敦赴横滨高等女学校担任教师，同时开始执笔小说，年《虎狩》获得《中央公论》新人赏，其后坚持创作，年前完成了包含《山月记》在内的系列短篇《古谭》。
中岛敦自由体弱，常年患有哮喘，在朋友的建议下决定辞去教职，担任较为轻松的公务员。年6月，作家赴帕劳南洋厅公干，也是考虑到热带气候适宜哮喘病人疗养之故。这段经历又为其创作《光与风与梦》提供了灵感和素材。
然而在帕劳的生活并没能缓解哮喘，反而使中岛敦感染了痢疾等传染病，年3月，作家返回日本，此时《古谭》已刊登于《文学界》，文坛开始注意到这颗新星。
5月，《光与风与梦》发表于《文学界》，并成为当年上半季芥川奖*候选作品，其后虽落选，中岛敦却接到了多家出版社希望出版其作品集的请求。同年8月，中岛敦向南洋厅提交辞呈，开始了专职作家的生活，然而11月时中岛敦哮喘恶化，12月4日不幸去世，临终仍道“我想写、想写”。
配图：动画《文豪野犬》中的中岛敦
中岛敦底蕴深厚的家庭背景（长辈中有汉学家、高级官僚、教师）、丰富的生活经历（日本、朝鲜、南洋）及多种文学的滋养使得其作品既富于对内心世界的思索追求，又巧妙地融合不同文化，其中尤以对中国传统文化和文学作品独特解读及化用而著名。
进入文坛不满一年即陨落的中岛敦留下的作品并不多，却涵盖了多种题材，而其优美流畅的行文，尤其是深厚的汉文功底也是一大特色，阅读中岛敦的作品，如同阅读格调高雅的诗赋，而作家有关欧洲、两河流域背景的作品，又有充分的学识支撑，读来与以中国文化为基础的作品截然不同，别有韵味，接下来便为读者们介绍其中的代表作，协助各位一探中岛敦结合汉学传统和西洋文化的优美文字世界。
*芥川奖：《文艺春秋》主办的日本最具影响力的文学奖，为纪念芥川龙之介而设立，主要面向纯文学新人作家。
《史记》中的别样人生
中岛敦去世时留下多篇遗作，其中最为完整，获得多方好评的作品正是取材于《史记》的小说《李陵》。原作本身无正式标题，题名由整理文稿的朋友代为选定。
配图：日文朗读CD《李陵》
顾名思义，小说的主人公是西汉史上争议性的将领，飞将军李广之孙李陵。李陵深入大漠追讨匈奴，力战被俘，其投降的消息触怒了汉武帝，而劝谏武帝不应迁怒李陵家人，却不幸遭宫刑的司马迁，乃至出使后羁留大漠，一十九年不折节，终于回归故土的苏武则是另两名主要角色。作品虽源于广为人知的历史，作者对于三人截然不同的命运的巧妙对比与描写，对于李陵内心苦闷挣扎，乃至其对现实的妥协的独特解读，都为历史故事增添了新意。作者家学渊源的汉文功底使全文读来朗朗上口，富于音韵之美，兼具日文和汉语的美感。
惊人的相似命运，南洋诗人的七彩幻梦
中岛敦居于南洋的时间并不长，却留下了多部相关作品，其中获得芥川奖提名，深受川端康成及室生犀星赞许的长篇小说《光与风与梦》最为知名。
配图：帕劳俯瞰
小说的主人公是英国作家罗伯特·史蒂芬森（代表作《金银岛》），其中大部分篇章为第一人称的日记，记录史蒂芬森晚年与妻子赴萨摩亚群岛生活的经历。而中岛敦本人与史蒂芬森的高度相似正是解读作品的关键：两人均出生在较为富裕，但又与贵族阶层尚有差距的家族中；受到良好教育，早年即立志文学；体弱，同患哮喘；甚至连最后因病早逝的命运都如出一辙。作品描写了史蒂芬森因病而赴南洋疗养，乃至在当地开拓田园，与土著交流，身心逐渐获得重生，最终又因脑溢血去世的过程，呈现的南洋风土令人身临其境，对于一名绝症患者挣扎生存，对生命感到苦闷又无法停止思考内省的内容发人深思，虽为小说，却也有浓厚的自传色彩，想要深入了解作家的思想，则不可不读。
“我是老虎，老虎是我”
提起中岛敦，最广为人知的作品便是短篇《山月记》，作品取材于唐传奇《人虎传》，讲述不得志的诗人变身猛虎的奇异故事，多年来一直是日本语文教科书的必选之作。网上相关书评、解读中常常见到读者表示“少年时只觉佶屈聱牙，年过而立重读，方解其中滋味”，江户万华镜将于近日推送作品全文中译，欢迎
转载请注明：http://www.meixizq.com/smymj/4989.html
